早上八點第一班船從高松出發，你以為有時間可以慢慢來，沒想到日本人這麼勤奮早起，差點擠不上船。
「哇！」叫鬧聲在身旁的乘客裡一陣混亂。「喀擦喀擦」快門聲此起彼落不斷。
船要入港了，而這一切驚嘆的來源在於岸上的一顆南瓜。不，也許說是瓢蟲比較貼切，因為它是紅顏色底黑斑點。無論如何，他是所有人目光的焦點——知名藝術家草間彌生的作品。你朋友前一晚也跟你提過：「到直島一定要去看南瓜」。你不太懂，這麼一個像玩具的作品如何讓這麼多人瘋狂，這次你來是為了別的目的。
島內雖然有公車，但以今天的人潮看來，絕對是租腳踏車比較好，300日元一天，既便宜又方便。
先到了本村港，也許是時間太早的緣故，除了在碼頭等開船以外路上沒什麼人，正好，你有充分的時間享受這個寧靜的早晨。這個展區的房屋間距很近，容不下一台汽車經過，你想起小時候放學回家時總喜歡東轉西拐抄捷徑，光線不明的巷子有些恐怖，但這種刺激感很吸引人，心臟噗通噗通跳的緊張，還有終於走到出口鬆口氣的感覺。
做了一會兒童年的夢，來到了小村邊緣一座石鳥居，通往山上的路口。
你喜歡大自然，享受被青山綠水圍繞的感覺，特別是獨自一人不用說話的時候，無聲的語言，萬物展現了最原始的面貌，陰晴圓缺的輪轉。
上層樓，再上層樓，頂端有座神社，但這不是普通的神社，是杉本博司的作品「Appropriate Proportion」。一道透明玻璃的階梯到神龕門前，通過那道門後，仿佛可以無限延伸直上天堂，好不浪漫的一種想法。不只這樣，地底下的部分也可以參觀，從旁邊通過一個及肩寬的狹窄通道，你來到神龕底下，用服務員發的手電筒一照，微微黃光透映出玻璃梯下面部分。旁邊的岩石上水珠一滴一滴，除此之外寂靜聽不到任何聲音。雖然在地下，但這不是地獄，應該是一個禱告室，只要願意懺悔發願向善，前往光明的階梯在等著。
緩緩漫步下山，十字路口右轉就是這次你最期待的地方——安藤忠雄博物館。
外觀看來是到處都可見到的普通住家，裡面卻是一個想像不到的大空間——灰色水泥平滑冰冷、天花板與牆壁斜面加錯組合，不帶感情色彩卻顯得莊嚴。
參觀路線迂迴，架上放著安藤忠雄幾個代表性作品的簡介與手稿，一層走完往下又一個房間，房間中心九塊立體方塊，正面分別跳出光之教堂從早到晚9個不同時間的狀態。
繞一繞不仔細看沒發現，房間的邊邊還藏了一條通往更下層的樓梯。
地下這層明顯比較深，沒有燈光，只靠天花板開的空隙透進些陽光。空無一物，除了一個圓柱體的半開放式的小房間，依所站不同位置發聲會有不同回音，如科學實驗一樣挺好玩的。旁邊的說明表示安藤忠雄特別注重地下空間與光線的導引，從他早期作品就在嘗試，尤其在擁擠的都市裡如何增加居住空間，往下挖掘會是個好辦法。
回到樓上後，人都走光了，門口處反而變得喧嘩，原來安藤忠雄本人到現場了，距離11點的演講還有20分鐘，先提早來簽書會。
你挑了一本他的自傳，原因除了內頁照片漂亮值得收藏，封面副標題「我的履歷書」吸引你。履歷書真的不好寫，來找有沒有什麼好靈感。
終於輪到你了，不愧是建築師，下筆快速，線條俐落，右邊寫著地中的部分很明顯可以看出是他在這座島上代表的建築「地中美術館」的俯瞰圖，但左邊那棵三條線往上的是什麼東西真看不懂，等待高人解答。
演講前還有時間再到地下室玩玩回聲，四下無人你小聲哼了一遍最愛那首——坂本九的「仰望星空」：
抬頭望望吧！夜晚的星空，
小小的星星，小小的光芒，歌唱著小小的幸福。
抬頭望望吧！夜晚的星空，
和我們一樣，無名的星星，祈禱著小小的幸福。
聲音繞著牆打轉，如大聖堂般宏偉寧靜的空氣，宇宙天外那顆星星，似乎也跟你心的頻率同步了。
幸福不易，人們總是要的超乎擁有。
幸福不難，只要放下手中已抓取的。
但重要的是經歷的過程。
什麼都沒做就滿足現狀的小確幸反而更傷人。
你有時喜歡對自己說教。
上來時展示水之教堂的小房間已經擠滿人，服務人員引導下把空間做了最大限的利用後（擠入更多的人），安藤緩緩地走進來，在大家圍的圓圈上找個位子站定，泰然自若地開始搧扇子，那好像是一把金魚圖案的扇子，你之所以那麼注意它 ，那是因為他拿反了！白色朝外圖案朝內。一把沒有圖案的扇子的確滿奇怪的。
演講一開始提到高齡化問題，他說醫療進步現代人可以活到80、90歲不稀奇，但多數人不知道怎麼去規劃退休後的生活。將一生都奉獻給公司，等到退休後沒工作才開始著急不知道能做什麼？
提到藝術的鑒賞力時說到在日本懂藝術的人很少，大多數人同大阪商賈一樣以金錢價格來衡量作品的價值。還說一個笑話：「一個日本人去參觀美術館，看到一幅畫，瞄一眼就走過去了，後來有個人跟她說那幅畫價值上億，『在哪！？』他馬上轉頭又去找那幅畫。」
真諷刺，你想，習慣跟著大眾價值觀走以後，自我對事物的鑑賞能力也會漸漸消失，這也許是除了工作找不到別的目標的其中一個理由，不知道自己要什麼。
「請現在還有看書習慣的人舉手」他突然舉手問，全場約一半人沈默。「現在學校畢業後不再看書的人越來越多，不讀書就減少了很多檢討自己、思考的機會，如此一來對任何事不感興趣也就慢慢失去活力。
「日本人太封閉了，世界這麼大，看看台灣人多有活力、韓國多美麗，這些充滿活力又美麗的亞州各國這麼近，但總是其他國家的人過來，真正願意走出去看看的日本人不多。」
最後話鋒轉到這次的建築作品，「這次要在舊屋內打造一個這樣的空間並不容易，要考慮光線角度的導引、通風設計等等很多」他強調「但這些都是日本建築師做到的，日本建築師的技術在世上數一數二，多困難的設計都有辦法將它完成。」
有批評有鼓勵，整個會場是在幽默的氣氛下進行。你很少聽到日本人說自己不好，但這種反省的力量不論種族每個人都需要吧。而能聽出反諷中的善意，也代表我們都還有一些文化素養與覺醒的潛質。
接著到了發問時間
一位65歲的老先生。臉上帶著懊悔和些許自責地發問：「退休之後我才懊悔自己沒有經歷過青春，現在的我該怎麼彌補那段時光？」
他回答：「有人說十歲二十歲是青春，有人到了四十歲還說自己青春，其實青春沒有一個明確的範圍，只要你覺得自己可以你就可以很青春。」 他接著從口袋拿出計步器「我每天都走幾千步，保持身體健康和一顆活力的心。」「過去我曾將計步器送給某位前首相，他很愛惜它，並到處炫耀這是安籐先生送給他的。」（大家笑成一片，知道這又是在諷刺剛剛提到鑑賞力的問題）
你想，能帶著自信說出幽默話語的人，就算七十歲了滿頭白髮，誰能說他老？青春代表著活力，相信自己做得到想做到的。如果一顆心始終勇於挑戰不害怕失敗，那個人不論幾歲都永保青春。
接著30出頭的父親問：
「剛剛提到思考力，請問我們該怎麼訓練下一代獨立思考的力量？」
他說：「首先要讓他們多讀書，也許你會說現在電視這麼方便，手機這麼發達，為什麼還要讀書？我出身鄉下，從小也是不看書的，因為根本沒有書，但長大後才發現書的好，幾千年來人們的思想都濃縮在這裡，一點一點去思考整理，最後終能彙整出一套自己的價值觀。另外一點就是不管孩子做什麼事盡量不要去幫忙，讓他自己親眼去看，去聽，去做，如此他才真能成長。這點女生比男生好。舉個例子：現在想要吃個咖喱，五個女生會合資合力從買菜到料理一起完成，然後再平分帶回家。而男生要不是在外面吃現成的，不然就是家裡媽媽做好的，幾乎沒有自己動手的機會。被慣壞的孩子自然什麼都不會做，想要培養他的思考能力，首先就是放手讓他去做。」
最後的問題，人群後面女高中生探出頭問：
「我們知道讀書很重要，所以可以請安藤先生推薦幾本自己喜歡的書嗎？」
他回答：「太多了一下子很難說清。比如夏目漱石的『坊っちゃん』（少爺）就挺有趣的。還有像是宮本武蔵的『五輪書』裡面介紹很多決鬥時如何面對不同對手變換招式。再來像是幸田露伴的『五重塔』，這本書雖然年代久遠比較難讀，但當你讀下去可以看到，暴風雨來時 ，主人公十兵衛不顧危險跑到自己建造的五重塔，那種與自己的建築共存亡的姿態，是後世每個建築家都該學習的。」
他延伸一下比較東西方差異：「其實我是不太聽音樂的，像貝多芬，莫札特那種，但試著觀察的話，你可以發現日本與西方的不同，西方注重感官，視覺或聽覺，所以表達方式會比較強烈，令人印象深刻。相對的日本比較重視環境的氛圍，有聽過『五感』這個詞嗎？也就是你眼睛看的，耳朵聽的，鼻子聞的，舌頭嘗的，手碰觸的。日本人重視環境的氛圍，可以用很細微的情感去表現。好的方面講是細微，但從另一方面來說是把自己給框架住了。不走出這個框架是無法進步的。
「比方說今天你們看完展覽回家後，家人問你今天看了些什麼？你怎麼回答？有人說這裡很涼快，有人說裝潢很美，有人得到更深的體會，有人笑笑就忘記了，我今天問你：這次來直島一趟下來有什麼收獲？相信每個人心中都有答案，但希望你不要去局限它，有人喜歡畫框框，在框框中他有安全感，但我希望大家不要只安逸現狀，比起畫框框更重要的是實際作為與應用，進步來自於每一次勇於改變，一個勇於改變的民族未來才有希望。」
50分鐘的分享會結束了，人群慢慢疏散出口，你卻有點恍神，發愣待在原地。你感覺得到些力量、開了些竅、看到了以前沒注意的東西，但你不知道的是該如何利用這股力量。旅行流浪有經驗有收獲，但若過頭，會不會變成只是青春的揮霍？
離開博物館，正午太陽燃燒大地，街道間人影增多，年輕情侶，帶著孩子的小家庭，還有很多堅強背影的旅人，無論是誰手中必拿著一卷地圖，享受著探險尋寶的樂趣。
路邊一件作品「cockpit for wind and water」（水與風的駕駛艙），水面上小屋為開放式，一次進入約三到四人，利用幫浦與齒輪逆時針方向轉動......其中齒輪的部分辛苦很多，你跟素不相識的日本人一起進去，轉累的換手再換手，幾個人叫得玩得不亦樂乎，「每個人心中都住著個孩子。」你笑了。
來本村港時走山路，回去想改走海路，出發沒多久卻馬上遇到麻煩，沙灘路段全面封車，連腳踏車也不例外。交警輕輕一比指揮棒讓你繞山路，他殊不知騎淑女車爬坡多累，沒多久你就放棄下來牽車，只看到離熱鬧海邊越來越遠，山上有什麼人？沒一會兒你望見海邊聚集一群人，除了剛入港時那顆紅色南瓜，最有名草生彌間的那顆黃色南瓜，旁邊還有包括蔡國強等人的作品，有些遺憾不能下去看看，但你想起剛剛的話：「重要的是你從這裡帶了什麼回去。」有些人可以阻擋你視線，摀住你耳朵，但唯有在心中的東西、那些想法感受，沒人能帶走。
下山後不久是安藤忠雄設計的另一個著名景點——地中美術館。一開始碰到的大型建築不是美術館本體，只是售票口，在這裡買完票後，還需經過一條小徑才能到美術館。小徑旁一畝方塘，綠水面荷葉片片，黃白紫桃各色花朵點點，賞心悅目。
不久來到了地中美術館路口，沿著緩坡往前進入更深的森林。
線條俐落、表面光滑的清水混凝土牆面，滑過去冰涼觸感令人愛不釋手，石階步步疊起，抬頭望挑高的天頂，好像走入古代遺跡般神奇的感受。草綠和石灰色的搭配似乎是一種穩定的組合，每次看了總讓人心平靜。室內室外穿插交錯，一看廣闊藍天轉眼又落入迷宮，透明玻璃不時反射倒影讓空間更多元立體。而當最後每樣元素都消失於無聲的房間裡，唯一存在著如宇宙源頭黑洞般的寧靜力量緩緩轉動著。
印象最深的是掛上莫內「睡蓮」的純白房間，進房間前必須先換拖鞋。
踏入第一步，感受到地面並不平穩，是由一小一小塊瓷磚組成，黑色的過渡通道後，眼前一亮，一個雪白的房間，後二左右各一前面一幅睡蓮已各式不同姿態伸展。原比例數倍放大後效果令人更震撼。
畫背後的牆面純白，地面瓷磚純白，天花板做成一大一小兩層，上面大的一層圓邊四角形玻璃引進日光，下面一層稍小一點的純白四邊形擋住陽光的直接照進來，折射的光線從四周透進來，巨大的房間上下左右溫暖柔和的白光包圍，如夢似真。
巨大油畫對照下人的比例尺變得不正常，似乎不是房間太大，而是自己縮小了。你仔細想想，希臘帕德嫩神殿，埃及金字塔，梵蒂岡大教堂，羅馬競技場，似乎每個偉大的建築物都有一個共通點，那就是讓人變得渺小。因為相信有個無比崇高的神的存在，人類才會有所敬畏、有所節制。
回程路上，翻開剛剛買的安藤忠雄自傳，有兩段你特別留意的，第一是他求學的過程。
和別人不一樣，因為家裡經濟因素沒上大學，建築方面的知識完全是自己看書學來的，別人大學四年看的書他一年就讀畢，這不知該說他太天才還是學校太拖。
16年學校教育結束的你，想想學到了什麼？有哪些事不在學校學不到的？有哪些是離開學校還是學得到的？生也有涯，學海無涯，不畫地自限才有法開創出更多可能！
另一段是用七個間一個人的歐洲之旅：
「一個人的旅行。走在一個人都不認識的國度。終於看到一直想看的建築。不安的道路上看得到希望。在建築與建築之間與自己對話，邊走邊想。年輕的時候，不知有多少次這樣的經驗。
「從這些旅行中學到的是：在一個的旅行之中，你不能逃避只能思考如何解決。沒錢、語言不通，願違的事也不少，每天是不安與緊張的連續，唯一能夠依靠的只有自己。」
這段話說出你的心聲，或許每個旅人的追求一個與自己對話的機會。當一個人完成旅行，那內心的成就感與蛻變是明顯感受得到的。
書中詳細描述：
「當年（1965年），我對外國一無所知，也不是像現在可以簡單用網路看得到世界的時代。當時的歐洲，對我來說只是個『遙遠的世界』。在出生的鄉下，沒有任何人去過國外。出發前和鄰居們一個個乾杯，仿佛再也回不來的樣子。行李裡塞了十隻牙刷，十個肥皂，藥物等等日用品，還有和山一樣高的內衣褲。充滿不安的情況下開始了旅程。
「從橫濱港出發，先抵達俄國納霍德卡，經過幾個禮拜船與火車的轉運，終於到達了法國。那段時間常常眺望著遙遠的地平線，終於實際感受到地球之大與是世界一家的事實。
「在羅馬的梵蒂岡的大教堂中，發現了建築的意義。第一次到梵蒂岡時，因為知識不足還不太了解。下一次去，從天窗撒下的光線令人著迷。再來，震撼於43公尺的球狀空間與其均整的形狀。又一次，深深感動納滿溢整個空間的讚美歌的聲響。最後終於瞭解：建築真正的價值在於，將集合在這裡的每個人的心連結在一起，並讓他們印上深深地感動。
「回程的便宜貨船上，有來歐洲讀書的學者、摩托車旅行的少年、年輕的畫家、還有宇治萬福寺的僧侶等等各式各樣的人。灼熱太陽下，大家聚在被太陽照得發燙的甲板上一起坐禪度過。某次在非洲的港口短暫停留中，我拿了自己的衣服交換當地人的木頭雕刻。到了夜晚，印度洋如煤焦油般漆黑，遠遠望去無盡的海面上，滿天星斗中閃亮的南十字星，現在依然深深燒印在我心中。」
最後總結：「現在雖然這個網路普及，知識情報交流便利的現代社會，但若要像五十年前那樣直接觸碰世界得到感動，大概很困難吧。這7個月的旅行對我來說是很貴重的財產。
「的確很難。」你看到好多人現在工作只求穩定，忘了自己曾有夢想。其實你也一樣不意外會慢慢淡忘了曾有的夢想，開始覺得那沒有必要。
但抬頭看看吧！這片美麗的大海大地還在那邊，只有仍留有一絲絲夢想，充滿幹勁的年輕人依然會前仆後繼地往外跑吧！不計後果。
留言列表
